您当前的位置是:书香重庆网首页 > 书香访谈 >

刘清泉:我的嗓门不够大,所以只能低调

来源:书香重庆网2017-03-29 18:02:09

【编者按】

他是一位隐者,一位“大隐隐于市”的隐者。他痴迷于文学,是重庆师范大学文学学士,西南大学教育学硕士,副编审,同时也是重庆师范大学教育科学学院党委书记。但是他最喜欢的身份还是“诗人”。

实际上,他是一个身兼学者、隐者、诗人、侠客多重身份的“古人”,他不需要横刀天下的霸气,他只是以实际行动让你看到:中国文人的优良品质和一些文人缺少的宽阔胸怀。对于诗人刘清泉,寥寥数语难以写尽他所呈现的气质。本期书香访谈带你走进重庆诗人刘清泉的世界,看看这位热爱书卷、诗歌的诗人是否真的与这个纷繁的城市和世俗划地为牢、独立成章。

【人物简介】

刘清泉:1970年末生于四川安县,现居重庆,就职于重庆师范大学。出版诗集《永远在隔壁》《倒退》《101个可能》;在《诗刊》《星星》《光明日报》《诗歌报》月刊、《诗选刊》《诗林》《中国诗歌》《飞天》《草原》等发表诗歌600余首,在《散文》《美文》《中国校园文学》《大学生》《西部军事文学》《西南军事文学》《环球人文地理》等发表散文、随笔及评论200余篇。

【短评】

蒋登科(诗评家、教授):清泉不是一个高调的诗人,总是与时代保持平视、平等的姿态,虽没有鸟瞰众生的霸气,但却很真诚坦率。同时,他的诗歌当中又有着高追求。他的高追求主要表现在他作为诗人的敏感多思,时常采用逆向思维的独特视野来观察和审视。他总是以看似轻松诙谐来表达深沉的低吟,他在语言使用上也试图以戏剧化的变形和边缘化的矛盾来表达。正是由于他对语言的敏感和随意,使得别人无从模仿。

邱正伦(诗人、美术批评家、博导):清泉的第二本诗集名叫《倒退》,从我的理解来说不仅仅是一本诗集的标题,它更是揭示了当前社会的一个深层趋势——倒退是人类共同的秩序。

何房子(诗人):如果一个诗人终其一生都在做一件事,都在以同一种姿态写作,那么他就是成功的,刘清泉无疑正是这样一个人。清泉诗歌给我的总体感觉是更加“深入”了。

李海洲(诗人、传媒人):清泉是当今世上的一个隐者,与流派,与理论,与任何人任何事无关,他是一个矛盾的人,他只是在经由诗歌的方式宣泄自己,修复自己。

叶君(诗人、新闻人):清泉那些用汉语言搭积的瞬时感受、经验及思想都是美丽和值得珍藏的,他的执着是令人敬佩的。

姚彬(诗人):清泉在生活和诗歌中都是冷抒情的,尤其在诗歌中他充满了冷暴力。这暴力来自于生活中没有完全释放的热情。而因他的脾性和处世原则,他把那热情变成了冷暴力。可爱的是,清泉写爱情也是隐忍的,我不愿意相信他是情爱的智慧者,因这是可怕的,他的冷是另一种可怕。清泉的诗歌来得自然,不故意,其作品是水到渠成的那种。多年来,清泉一直默默地坚持着,随心所欲,不注重题材,只说内心。这是他一个人的路数。

刘东灵(诗人):刘清泉的诗歌适合在深夜里来读,具有不断的可进入性。重庆的许多诗人的诗歌往往具有地域性特点,而刘清泉的诗则模糊了这种地域性差别,使他的诗“放之四海而皆准”。

【访谈】

书香重庆网:有人说你的身份标签是校园诗人,你认同这种说法吗?

刘清泉:校园诗人?如果这代表青春和朝气的话,我很高兴身披这样的标签。其实诗人的辨识度,主要的还是应该在于TA的诗歌。

书香重庆网:你最早是什么时候开始写诗的?你的启蒙诗有没有受到谁影响?

刘清泉:上个世纪80年代末开始写诗,处女作发在《草原》文学月刊的,是一首怀念外婆的小诗,类于童谣。我的启蒙老师是华万里。有一次在星星诗刊上读到他的许多诗,几乎占了当期诗刊一半的篇幅,惊奇于他的高产,更惊奇于他的诗歌的灵异与奇巧。

书香重庆网:除了诗,我们也看到过你的小说、散文发表在各大刊物,但你写诗是最多的,为什么对诗情有独钟?

刘清泉:大概是因为写诗所费的体力稍少一点吧。老实说,是因为小说、散文写得不好,在这两个圈混不下去了。

书香重庆网:有些人的作品来自生活,有些来自阅读。你认为来自切身的体验是否更重要?诗人是否需要体验各种不同的生活?

刘清泉:阅读即生活。经验的内化是成就写作的关键要素。“体验”是一个很没有内涵的词,类似于游戏。我认同写作需要接触各种不同的生活,但很多接触是由想象来完成的。

书香重庆网:你最推崇的诗人有哪些?你从他们身上收获了什么?

刘清泉:值得推崇的诗人太多了,而对我影响最大的一是华万里,二是聂鲁达。年轻时写散文诗,对泰戈尔推崇备至,现在不写了,他对我的影响仍在潜移默化。毫无疑问的是,我从我推崇的诗人身上得到了丰富的营养,其中最不可或缺的有两样:一是爱,二是深爱。

书香重庆网:诗评家蒋登科教授曾提到你不是一个高调的诗人,总是与时代保持平视、平等的姿态,虽没有鸟瞰众生的霸气,但却很真诚坦率。同时,你的诗歌当中又有着高追求。你认同这种说法吗?

刘清泉:蒋教授描述的是一个基本事实。我的嗓门不够大,所以只能低调。我的个子不够高,所以只能看到和我的身高持平或稍低的物事。我的追求也不高,只是想把我所知道的生活在纸上再过一回而已。

书香重庆网:有读者认为你之前的诗有些不容易读懂,而现在的诗越来越接地气,不但读得懂,而且意境也很美,这说明你在不断改变自己的诗风,不再是用同一种姿势写作,是什么原因促使你不断突破自己呢?

刘清泉:既然读不懂了,那改变是必须的。但我想说的是,不是我在改变,而是读我诗的那些读者改变了对我和我的诗的态度和看法,他们变得越来越宽宏大量了。感谢他们懂我!我只是在写作时更加愿意听从于自己的情绪和愿望,而不是道德和欲望,改变就发生了。至于突破,我想还远未到来。

书香重庆网:你对自媒体时代微信以及微信公众号等等的传播效应如何看?信息爆炸时代对你的写作有没有影响?

刘清泉:写作者多了更多发表自己作品的机会和平台,因而也多了更多自恋和自以为是的江湖轶闻。平台越多,并不意味着受众越多,因为关注这些平台的还是同一批人。这些机会和平台对我影响甚小,因为我看得最多的还是自己的诗。

书香重庆网:你对重庆诗坛怎么看?有人说诗歌是个圈,有大圈也有小圈,也有人说圈中有圈,你觉得呢?

刘清泉:按照你的逻辑,重庆诗坛肯定也是个圈啦。这点我同意。其实圈无处不在。每个人自己身上都套着或大或小的圈。大圈是属于大人物的,跟我没关系。我主要混迹于小人物打堆的小圈。其实人选圈是不成立的,圈选人才是王道。

书香重庆网:你认为一首新诗是否优秀的标准是什么?能举例说明吗?

刘清泉:不设标准才是最好的标准。一首好诗与阅读有关,但不取决于读者,而是取决于诗中滋生的力量。比如张枣的《镜中》,任何一个读者都能从中感受到纯粹、静宁、幽微,但每一个读者感觉的“触须”又是各有不同的,受力也会有差异。

书香重庆网:作为一位有教育经验且编辑过刊物的诗人,你有什么写作诀窍要分享给读者的呢?

刘清泉:写作没有诀窍,跟教育也没有多少关系。写作真的是一种天赋。对一个写作者来说,写着,就是最重要的,也是唯一的“诀窍”。

书香重庆网:近期有没有出版计划?能给大家推荐几本你喜欢的作家的书籍吗?

刘清泉:在整理写过的文评、诗评,准备形成一个集子。我不主张推荐阅读篇目,推荐多半有先入为主的意思,有时甚至会产生误导。我觉得书与人的相遇,与人和人的相遇一样,都是需要缘分的。

【刘清泉近作】

情绪(系列组诗)

◎不响

我在意的人

必须反复提及

那些不在眼前晃悠的名字

搁在心里,想藏也藏不住

就像一个国家的庆祝日

总能从若干庸常日子里脱颖而出

被你记住,被你反复记住
 

这一切都发生在你一声不响

突然消失之前

你走后,我成了一个寡言人

日思夜想的事

不再天天挂在嘴边

你走了也好

不然我总是不敢写下

“离开”二字

(2017年3月17日,大学城)
 

◎纪念

春天开出花来

是为了纪念死去的不容易

老茧掉了,新长出来的肉

也未必就能带动一个人的情绪

我知道你郁郁寡欢是出于

对曾经的失望

而我,正是那个曾经!

你不要恨我,你要恨的只应是

现在的你和解不开的生死结

寻仇的人,一定也懂得感恩

如同每一点月色都已锲入

时光的门牌号

挂在家门口,也挂在人心上

原谅了九年前的那场浩劫

(2017年3月17日,大学城)
 

◎慢活

窗外的路灯比往日亮得早了些

为这个周末的黄昏镶上一道金色花边

灯旁的山包上正好开着几朵胡乱的油菜花

在这样的时刻,走在通往女生宿舍的

水泥路面上,你很难不想入非非

更难的是让本能的身体飘在合适的高度

你得拒绝成为一个高尚的人

太高,就不真实了
 

满头银发的老教授会告诉你:

“要以沉舟侧畔无帆过的容忍

和病树前头无木春的决绝

在热爱家国的活动中保持云淡风轻!”

是啊,太忙,心就死了

那些落花飞絮是这个春天的后事

英雄必须气短,美人一定迟暮

唯有慢活者才可以在时间面前无动于衷
 

过去像是假的,你要有足够的黄昏

才可以拥抱无悔的青春

你要在异乡结婚生子,才可以明白

心上的竹马青梅究竟与纸上有何不同

“再也回不去的地方,才是真的故乡”

你在最后提到了爱

你的爱人把你留在了最后的梦里

(2017年3月18-19日,大学城)
 

◎采风

最长时间的相聚

无非扭头就走

最刻骨铭心的分离

无非轻轻一抱
 

我们把窗户打开,心

或许就是那根小小的插销

撑住,需要积攒力量

也需要风的宽恕
 

昨日在大路我仍旧小肚鸡肠

在来凤仍旧想着小鸟依人

春天,不会比明天更令人伤心
 

多少次采风已迷失在风里

多少好人还在打着坏主意

家国是陈酿,历久弥新

就这样爱着吧——

只要精神,不要主义

(2017年3月23日,大学城)

(编辑采访:罗晓红)